나의 초등학교 고학년 시절 (~6학년)

4학년부터 삶이 달라지기 시작했다. 조금 더 본격적으로 모든것들이 시작되었다.

선수반에 들어가면서 2~3시간동안 수영을 했어야 했고, 못할 시 물고문을 받고 배 근육이 터져라 물에서 발차기를 했다. 수영을 갈 바에 죽는게 낫겠다라는 생각을 하며 살았다. 매일 5시가 오지 않기를 기도했다.

수학 전문 학원을 다녔다. 반 배치고사를 봤는데 그 당시 자존심이 세서 "에이 이거 쉽다" 라고 얘기를 했던 생각이 난다. 근데 그렇게 시험을 잘 보지 못했었다는 얘기를 듣고 너무 창피했었다. 지하철 역 옆에 있던 학원이었기에 매일같이 드나드는 지하철을 보며 수학문제를 풀었던 기억이 난다. 그 때 곧잘해서 상도 받고 했던 기억이 난다.

5학년부터 수학경시를 하는 특수 학원을 다녔는데, 완전 수준이 다른 곳이었다. 중학수학은 우습고 수1, 수2까지 배웠다. 인수분해를 못하면 야구배트같은 몽둥이로 엉덩이를 맞았고 귀를 깨물렸다. 맞기 싫어서 목숨걸고 공부했던 기억이 난다. 이때부터 어지간한 폭력은 우스워 보이기 시작했던 것 같다.

특수 학원에서 배우는 영어는 또 달랐다. 의미 단위로 끊어야 되며, 수식하는 부분은 화살표로 가리키는 표시를 했다. 그것을 하지 않으면 혼났고 영어가 아주 복합한 법칙 내에서 돌아가는 시스템이라는 생각이 들었다. 영어를 수학처럼 배웠지만, 영어는 수학보다 예외가 많았고 규칙도 많았다. 그때부터 영어를 혐오하기 시작했다.

이때부터 장염에 시달렸던 것 같다. 설사를 하고 아침을 먹으면 게워냈다. 내가 비위가 약하고 장이 약하다는 생각을 하며 살았다. 다들 급식을 먹는데 나 혼자 도시락을 가지고 다녔다.

수영대회에서 상도 받고 수학대회에서 상도 받고 학교에 플랜카드도 걸렸다. 선생님도 부모님도 좋아하고 친구들도 날 부러워 했다. 그것이 좋은 것이라고 믿을 수 밖에 없었다. 그 당시 찍은 나의 영상에 나는 한숨을 깊이 쉬고 있었다. 유년시절에 웃고 떠들고 까부는 나의 모습은 온데간데 없었다. 매일 한숨쉬는것으로 아버지에게 혼났던 기억이 난다.